Кольмар просыпается рано.
Туман сырой тряпкой ещё висит на деревьях, стрелках вокзальных часов, растекается
по асфальту, оседает холодными каплями на капотах припаркованных автомобилей.
Во всех направлениях от вокзала спешат люди: кто шагает порезвее – на работу,
кто без пыла и особой прыти – учиться. Едва всходит солнце, в небольших парках
появляются бабушки с внуками; нехотя, словно позёвывая, открываются двери учреждений.
В старом городе долго будет тихо и пустынно. Бредёт куда-то старушка,
булькают горлом голуби. Жизнь здесь ещё не началась. Она начнётся, когда проснётся
Турист.
СТАРИННЫЙ БОНТОН
Кольмар – город стариков и детей. Молодой турист не жалует французскую глубинку
– нет тут ни ночных дискотек на пляже, ни баров с травкой, ни других безумств
урбанистической эпохи. Здесь всё тихо и неспешно как в XIII веке. Выкидывая ноги
вперёд, походкой знающего себе цену фельдфебеля, вышагивает немецкий пенсионер.
Посверкивая золотой оправой (слишком вяло для родного языка!) переговаривается
с дорогой супругой престарелый итальянец. Пришибленные невиданным зрелищем – улицы
без автомобилей! – озадаченно озираются американцы. Японцы – как всегда с каменными
лицами и фотоаппаратами наперевес – загадочно-молчаливы. Кольмарцы – приветливы
и улыбчивы. Однако в их услужливости нет и тени угодливости. Просто это старинный
бонтон – такой же древний, как местный Квартал Рыбаков.
ПО СУШЕ И ВОДЕ
Маловероятно,
что кому-нибудь когда-нибудь удалось утонуть в местной речке. Однако, несмотря
на её маловодность, это – речка-трудяга. На миниатюрных плоскодонных баржах гнали
по этой глади товары во все доступные места. До сих пор на многих нижних этажах
сохранились причальчики, кое-где переоборудованные в веранды.
Но кольмарцы не были бы эльзасцами, если бы не заставили речку работать и
в эпоху высоких технологий. Ведь Эльзас – тот самый регион, где французская галантность
встречается с немецкой практичностью. Кольмарцы огородили часть реки небольшими
запрудками, назвали этот участок "Маленькая Венеция» и принялись катать туда-сюда
туристов из развитых в финансовом отношении стран. "Маленькая Венеция"
и вправду невелика - даже неспешный гондольер не сможет «прогуливать» тут пассажиров
дольше двадцати минут. Но – с мелкой собаки – хоть шерсти клок.
Пешеходные же кварталы Кольмара весьма протяжённы – не потому что обширны,
а оттого, что извилисты. Рука архитектора с безжалостной линейкой никогда не гуляла
по здешним кварталам. Каждый житель строился по своему разумению. Потому особняк
в итальянском стиле, принадлежавший аристократу, сомкнулся с пузатым фахверком
бюргера, а к тому, в свою очередь прилепилось строение с деревянной балюстрадой
и башенками, изобличающими владельца – провинциального любителя изящных искусств.
Улица могла бы расти и дальше – но вот беда! – она упёрлась в церковь доминиканцев!
Следующий домовладелец, видимо из глубокого уважения к ордену святого Доминика,
отступил от церкви подальше, освобождая монахам жизненное пространство – столь
ценное в тесных рамках средневекового города. Другой же строитель – не иначе как
тайный протестант! – нахально вылез вперёд, отчего улица изогнулась змеёй.
Результатом многовековых экспериментов стал лабиринт, рай для игры в казаки-разбойники
(в местных условиях – для игры в «таможенников-контрабандистов»). Разобраться
в сумасшедшем макраме Кольмара не поможет ни одна карта, пусть даже самая подробная:
надо просто идти по улице – куда-нибудь да выйдешь!
|